Aku tak tahu saat itu bulan apa. Entah Februari atau April? Aku juga tak tahu di Jakarta atau Bogor? Coba kalian tebak setelah cerita ini selesai. Tepat saat itu sedang senja, aku sudah tak bekerja lagi, tapi aku memutuskan untuk tidak berada di rumah lagi. Ingin suasana baru yang berbeda pikirku. Memang pada...
Tak ada hembusan angin sedikit pun malam ini. Hanya dingin pekat yang memeluk erat. Berselimut kain tebal aku...